TALE AF MICHAEL FALCH
VED DANSKE KIRKEDAGE, HADERSLEV, 19. MAJ 2007

SANG: "FALDER DU NU”

Godaften, alle sammen.

Det er en speciel oplevelse for mig at vaere med her. Det ikke er nogen
selvfolge, det ved jeg godt, og jeg tror, jeg kan sige, at der har veret
reeeet lang vej for mig til kirkedagene. Men nu er jeg s blevet bedt
om at bidrage med et personligt indleeg om - som der stod 1
invitationen - “kampene 1 mit liv”. Tak for det.

Ja, igennem flere artier arbejdede jeg virkelig hdrdt pé at blive en god,
troende, ja, rettroende.... ateist. Jeg provede og pravede, men det ville
bare aldrig rigtig lykkes for mig... Som stor dreng havde jeg naegtet
jeg at lade mig konfirmere. Absolut ikke var fordi jeg var
uinteresseret, men jeg var samtidig meget langharet og imod alle slags
autoriteter, derunder kirker, og s hjalp det vist ikke pé situationen, at
jeg en aften var lgbet gennem prastegdrden naesten uden tgj pa. Nej,
jeg kom 1 stedet til at gore rockmusikken til min erstatningsreligion og
har sa levet et liv 1 greenseomrdder med det ene ben 1 Babylon, kan
man vist godt sige.

I mine sange har jeg gennem arene keempet mange kampe med Gud:
”Der er ingen Gud 1 himlen mer/men der er stjerner pd”, sang jeg for
20 &r siden. "Hvor gir man hen, nar himlen er lukket/og selv
terapeuten giver op og gar hjem”, sang jeg for 10 ar siden. Og
alligevel gik jeg 1 alle de ar med en drem om en skenne dag at fi en
Paulus-oplevelse: at blive sliet til jorden af en lysstrale fra himlen
som et utvetydigt budskab fra Jesus. Men lyset lod vente pi sig, og jeg
lod rocken fore mig helt ud pd merkets hav, men da jeg efterhanden
ndede dertil, hvor jeg kom til at lenges hjem, s begyndte det godt
nok at knibe.

For fem ar siden oplevede jeg sd en decideret kollaps forarsaget af
stress og alkohol 1 usken forening. Jeg befandt mig efterhdnden — og
pa trods af lange terapeutiske forlab - konstant 1 et dirrende stress-
alarmberedskab; mere og mere under pres, 1 dyb uro og totalt



udmattet. Jeg havde ligesom mistet min rette storrelse; havde faet et
helt urealistisk billede af mit eget format og ville meget mere, end jeg
kunne holde til, samtidig med, at mit selvveaerd blev lavere og lavere.
Jeg kunne ikke st ved mig selv, og jeg provede sd med forstillelse,
med leflen og pleasing at spille den, jeg gerne ville tage mig ud som.
Det drak jeg pé - alt for tit og alt for meget, og det blev svarere og
sverere for mig at skjule min tilstand for mine bern og for
musikbranchen og medierne, og jeg isolerede mig mere og mere pa
mit arbejdsrum og pimpede radvin som en alkoholiseret eneboer. Nej,
jeg endte ikke pd banken, men jeg flyttede sddan set baenken hjem 1
mit arbejdsrum. Uden at have registreret det selv, havde jeg dbenbart
krydset en usynlig graense, hvorfra der ikke er nogen vej tilbage til det
normale. Bag alle mine forseg pé at virke normal kvaernede laengslen
efter at dulme min kroniske knude 1 maven og fylde hullet i min sjel.
Det hul, som jeg egentlig folte skulle have veret fyldt af Gud. Men
jeg maétte negjes med at fylde det med rus, med kemisk sindsro. Pa
trods af alle de gode gaver, livet havde budt mig, var jeg alligevel ved
at ende der, hvor jeg som ung svor, jeg aldrig skulle ende. Mit selvhad
skreg til himlen. Jeg var sliet, jeg var feerdig. Jeg havde opgivet mine
sange og sagt farvel til musikscenen pa sdkaldt “ubestemt tid”, og dér
for fem ar siden var jeg sa ogsé blevet klar til at give afkald pa at vaere
en daglig del af min familie. Jeg var klar til at opgive det hele og flytte
1 en campingvogn. For at f4 min frihed, sagde jeg. Snart skulle jeg
erkende, at det var friheden til 1 fred at drikke mig ned, det handlede
om.

Det, jeg oplevede dengang, ser jeg nu som en regular besattelse.
Mental athengighed har besattelseskarakter. Er demonisk. Jeg havde
en klar fornemmelse af at have mistet min frie vilje, og demonen
alkohol havde snigende overtaget den reelle styring 1 mig. Mere og
mere handlede det om at kempe for ikke at komme til at drikke, nar
leengslen kaldte: For mig veek fra den alt for virkelige verden, hvor jeg
ikke leengere slér til. Lad mig dulme denher edeleggende stress! Lad
mig glide ind 1 rusen og skjule min skam over alle de idealer, jeg
efterhdnden har svigtet...



Da 10-gren endelig faldt for mig, og jeg kunne erkende min reelle
tilstand, 1 det gjeblik kendte min indre stemme kun til to muligheder:
Enten helt vaek herfra - eller Gud...

Gud er for de svage, havde jeg tenkt. Ja, Gud er sterk 1 de svage, som
det hedder, og nu var jeg altsa selv sa tilpas svag, at jeg kunne ébne
mig for noget, der var storre end mig selv. Jeg havde udspillet rollen
som Gud 1 mit eget liv. Min ellers sa vellykkede tilverelse var ikke
leengere noget overskudsagtigt tag-selv-bord, og jeg folte, at jeg havde
ramt min bund. Hvis jeg ikke ville gé det sidste stykke ud i
selvdestruktionen, havde jeg kun én mulighed...

Den dag foldede jeg endelig mine hander og sagde: Din vilje ske,
ikke min. I tillid til at ben maske kunne vare en bro til den tro, der
maske kunne forandre alt. Og jeg forstod sa, at jeg forst og fremmest
matte have lukket for al tilfersel af alkohol og piller osv., f& min stress
ned, hvis Gud sa at sige skulle kunne komme til. Det forte mig hurtigt
til meder 1 et feellesskab, hvor man praktiserer en konsekvent a&dru
livsstil pa et dndeligt grundlag. Uden antabus, uden lykkepiller, uden
noget andet end det dndelige. Siden lod jeg mig sd ogsé indskrive til
en 6-ugers Minnesota-behandling og gik ind 1 et lengere forlagb 1 det
sékaldte 12-trinsprogram, der oprindelig er inspireret af de dndelige
ovelser, som Ignatius af Loyola udformede engang i 1500-tallet. Og
sddan har jeg nu levet i mere end fem gode ar uden tilbagefald - fra
dag 1 har drikketrangen mirakulest veret vaek. Jeg er maske ikke
ligefrem blevet noget bedre menneske, men jeg har 1 hvert fald féaet
det meget bedre og har faet en hel del lettere ved at vare 1 livet,
hvilket médske gor mig lidt lettere at veere sammen med. Sidste ar fandt
jeg igen vej til den elektriske rockmusik med mit album “falder du
nu”, og for tiden er jeg péd turné¢ med mit nye orkester. I morgen medes
vi faktisk nede pd min gard 1 Kalvehave pa Sydsjelland og begynder
indspilningen af nye sange. Det er slet ikke sa tosset endda!

Men hvordan kunne det dog gi sd vidt? Om nogen burde jeg have
vidst bedre... Jeg blev fadt i Kege, sd flyttede vi til Glostrup, sa til
Brabrand, videre til Lystrup, nord for Arhus, si til Senderborg, s&
tilbage til Sjeelland - til Tastrup, og sa ned til Tonder — og sé var jeg da
ogsa fyldt 13 ar.



Min barndom og ungdom havde givet mig ekspert-indsigt 1 den
geografiske flugt og al den anden dysfunktion, der opstér 1 kelvandet
pa misbrugsproblemer. Mine foraldre havde ellers dyb kerlighed til
hinanden og til os bern. I deres gode perioder var de virkelig sa
sprudlende og kerlige, at jeg flere gange 1 mine mange barndomshjem
rundt omkring 1 Danmark har hert kammerater bemerke, at det var
tydeligt, hvor glade mine foraldre var for hinanden.... Men
misbrugsdemonen var lgs 1 dem begge. Sa snart der kom alkohol ind i
billedet, brad helvede los med grufulde dramaer, og jeg blev
medspiller 1 de scener, de opferte igen og igen gennem alle arene.

Jeg blev min mors tro vabner, og jeg s det som min fornemste
opgave at prave pa at komme imellem dem, nar min far kom beruset
hjem ud pa natten, og min mor, skav af sove- og nervepiller, for las
pa ham. Min hemmelige mission var at preve at forhindre min totalt
oprevne mor 1 at iscenes&tte det drama, der ofte endte med, at hun
selv kom til skade, og min frygt var altid, at hun 1 verste fald skulle
blive sléet ihjel 1 de husspektakler. Hun brugte mig 1 det spil. Det er en
alvorlig forbrydelse, nar foreldre direkte gor deres born til
medspillere 1 deres eget psykologiske drama. Men det var maske lige
sd skadeligt for mig at skulle rumme den ekstreme svingen mellem
deres store kaerlighedsidyl og sa de jevnlige natlige reedsler som 1 en
krigszone. Den slags marker bern skaebnesvangert for livet, ved jeg.

Begge mine foraldre er dede nu, og jeg er ikke ude pa at udlevere
dem til spot og spe. De var ikke onde mennesker! De keempede
virkelig med alt, hvad de havde. Jeg tror, at jeg kan give deres indre
stemme lyd og fa sagt det, de aldrig selv kunne satte ord pa, mens de
levede, hvor gerne de end ville. Jeg héber, at jeg med en beretning
som denher kan lade deres rab om hjzlp treenge igennem. Det, jeg
onsker at udstille, er den deemon, de sa desperat sloges med, uden
held. De dede begge alt for tidligt og relateret til deres misbrug og
livsstil.

I deres efterladte papirer fandt vi bern en hel bunke avisudklip med
omtale af alle mulige mirakelkure mod alkoholproblemer. Men intet
havde virket for dem. Det var panden mod muren igen og igen. For
dem og for os bern. Der var i deres tid ikke selvhjelpsgrupper i alle



byer, som der er nu; de kendte heller ikke til behandlinger 1 deres tid.
De havde kun en umulig drem om — ved egen hjelp og perioder pa
antabus — en dag igen at kunne nyde alkohol som almindelige
mennesker, hyggeligt og kun en gang imellem og uden at miste
kontrollen. De fandt aldrig ud af, at de for leengst havde krydset den
grense, sa der ikke var nogen vej tilbage til normalitet pa det omréde.
Blandt deres papirer 1 dedsboet 1a der ogsa et brev, jeg som ung havde
skrevet til min far, da vi boede 1 Tonder. Det havde de gemt 1 alle
arene. Jeg skrev:

”Du husker drene i Sonderborg — ofte i Taastrup — og ofte i Tonder.
Du ved mdske ikke, hvor mange dage og ncetter, du i alt har adelagt
for os andre — hvis du overhovedet ser dig selv i det lys? Men kort og
godt: Vivar lykkelige, da du lagde drikkeriet pa hylden og erkendte,
at du ikke var steerk nok, nar du var sammen med det stof, der kan
veere den heesligste Gud af alle... Jeg forstdr, at det md veere sveert for

dig, men det nytter ikke noget at keempe mod selve naturen eller mod
Gud, om du vil.”

Det skrev jeg til min far som 16-érig. Jeg blev desvarre ikke ved med
at veere sa klog. P4 trods af min klare indsigt 1 alkoholisme var jeg
selv ikke langt fra at risikere en gentagelse af min fars historie 30 ar
senere. Det er jeg ikke i tvivl om. Og det er maske lige praecis det, der
er demoniens luskede vaesen. Den arbejder 1 os som en usynlig virus,
og den ruller os ind 1 et avanceret psykisk system, praeget af en absurd
benagtelse af vores reelle tilstand. Kierkegaard talte om, at ”det
indestengte er det demoniske”. Det, vi af al magt prever at skjule for
vores omverden og endda for os selv; det, der endelig ikke ma slippe
ud om os, vores smertelige hemmelighed — netop den risikerer at blive
demonen, der tager magten over os.

Jeg kommer s tit til at teenke pa den lille historie, Jesus forteller om
’den urene and, der vender tilbage”. Den stir bade hos Lukas og
Mattaeeus og forteller om demonen, der har besat et menneske og s
bliver drevet ud. Den uddrevne, nu hjemlese deemon flakker omkring
pa ade steder og seger hvile, men finder den ikke. Sa siger den: Jeg vil
vende tilbage til mit hus, som jeg er drevet ud af. Og nar den kommer
tilbage, finder den huset tomt, rent og pyntet. Fejet og prydet! Det
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bryder deemonen sig ikke om. S& den gér ud og tager syv andre urene
ander med, varre end den selv, og de kommer og flytter ind dér. Og
det sidste bliver varre for det menneske end det forste.

Uha... det er da en fremstilling, der lige tager toppen af enhver
tilbgjelighed til gloriepudsning, er det ikke? Det hus, Jesus her
forteller om, altsd mennesket, har vaeret gennem den helt store
mentale rengoering, der er blevet renset klinisk ud og shinet op, og nu
stdr mennesket sa tomt og indflytningsklart. Parat til nye beboere.
Man forestiller sig et helt hold af demoner, der nu rykker ind —
deemoner som falsk stolthed, selvretfeerdighed, hovmod, hykleri,
vrede, bitterhed, haevnterst og selvmedlidenhed.... Og dem er der nu
pludselig rigtig god plads til i dether &h-si tilsyneladende stralende,
rene menneske ... - hvis ikke Guds 4nd altsa rykker ind som erstatning
for den urene and, der oprindelig blev drevet ud.

Jo, tak - jeg kan godt se mig selv 1 den beretning. Befrielsen fra al
mulig tvangspraeget adfaerd opleves jo vitterlig som en frelse i
betydningen helbredelse. Via et sammenbrud bliver man lgftet ud af
det gamle liv, gér ind 1 en renselsesproces og fores frem til en ny
begyndelse pé et nyt fundament. Og séd lenge ydmygheden er intakt,
er alt godt. Men tilfredsheden kan jo blive en selvfelge og forvanskes
til selvtilfredshed. Der var vitterlig sket store ting for mig 1 min
proces: Alkohol og al anden slags kemi var vak, selv de forbandede
cigaretter var jeg sluppet af med; jeg var blevet lgber, spiste sundt, gik
til moder 1 det a&dru fellesskab; jeg passede mine sengetider, havde
faet bon og meditation som daglig praksis, gik 1 kirke; jeg tog pa
retraeter herhjemme hos Sct. Joseph-sgstrene og flere gange 1 Assisi;
jeg deltog 1 et lengere undervisningsforleb 1 kristendom hos
franciskanermunkene 1 Roskilde... Jo-jo, fejet og prydet...

Og pludselig en dag sidder jeg sé der og teenker, at jeg da efterhdnden
ma vere det reneste menneske nord for Alperne... Stille og roligt har
selvretfeerdigheden lusket sig ind, og hvad jeg for havde oplevet som
nadegave, har jeg en skenne dag naermest forvandlet til et
pressionsmiddel, som jeg benytter til at banke andre pa plads med. Jeg
bliver fordemmende over for alt og alle, og hvis det ikke lige er folks
drikkeri, der er skyld 1 alt ondt, sa er det fordi de kerer sindssygt i



trafikken, eller fordi det altid er regnvejr, eller det er min barndoms
skyld, eller det er fordi Thomas Helmig s&lger sd mange flere plader
end mig... Jeg opdager, at jeg far problemer med alt og alle i stort og
smat...

Sa er det, jeg forhabentlig vagner og indser, at jeg blevet hamrende
skinhellig og har glemt den taknemmelighed, der ligger bag al
livsglaede. Jeg har dbenbart fortreengt det nulpunkt, jeg slog hovedet
imod for ikke sa leenge siden, og nu vil jeg sa endda haevde mig med
de indsigter, jeg mener at have vundet. Jeg lukker mig omkring mit
eget hus; jeg opgiver rummeligheden for at stive mig selv af; jeg
strammer grenserne omkring mig, glemmer mine egne begransninger
og lader igen mit ego spille Gud — jeg har dbenbart helt glemt, at min
nye livsgejst vist ikke blev opnéet, fordi jeg var en sddan en dyyyygtig
dreng, eller fordi jeg var god - men pé grund af Gud.

Nar jeg nér til dét punkt, sa er de nye demoner allerede flyttet ind,
fordi jeg lod mit hus sta tomt. Det er den falske stolthed, der har
overtaget. Det er min selvfede fanatisme, der har mobbet tolerancen
ud af huset. Det er ydmygheden, jeg har mistet.

”Kampene 1 mit liv” blev jeg inviteret til at fortelle lidt om her, og det
kunne lyde som om, at de skulle vare et overstaet kapitel. Det kan jeg
ikke pésta, at de er. Efter at jeg havde givet en koncert 1 en kirke i
Keabenhavns-omradet forrige ar, spurgte prasten mig, hvad jeg
egentlig kunstnerisk ville stille op nu, hvor jeg havde lagt mine
demoner bag mig. Hvad ville der sa egentlig vere at skrive sange om,
spurgte han. Jeg forstod godt, hvad han mente, men jeg vidste ikke,
hvad jeg skulle sige. Jeg kan nu svare ham, at der dbenbart ikke er
nogen fare for at blive arbejdsles som sangskriver — jeg oplever det
som om, at der med hver ny udsigt felger et hav af nye anfaegtelser.

Nar roen 1 sindet begynder at indfinde sig; nar iscenesattelserne braser
sammen, og maskespillet holder op; nar kunstig idyl krakelerer; nér
gamle vanemenstre bliver tydelige, og en skovl langt om lenge bliver
en skovl - sa er livet jo ikke nedvendigvis bare romantisk, autentisk og
halleluja-agtigt hele tiden... Nar det gar op for én, at man maske slet
ikke var den, man troede, man var... Maske forst da bliver det tid for



den &gte fortvivlelse. Og sé bliver det gode liv altsa ikke bare noget
med sjelefred, slumretaepper, varm kakao og en god film i
fijernsynet...

Hvor ma livet dog veare let, nar man er troende, plejede jeg at teenke
forhen. Som om der med troen automatisk skulle folge en permanent
vaccination mod livets smerte. Som om troen bare er en nervepille
eller et krammedyr — et anti-virusprogram, der virker €n gang for alle,
nar det forst er installeret. Sddan oplever jeg det ikke — for mig er der
stadig masser af kamp... Og sddan skal det maske vare? Jeg finder i
hvert fald noget opbyggeligt 1 et rygte, jeg har hert om Grundtvig. Da
han 13 1 én af sine heftige, religiose kriser, skulle hans prestefar efter
sigende have udbrudt: ”Gudskelov, min sen har anfaegtelser!” Og det
sagde han ikke, fordi han havde noget imod sennens tro, tvaertimod.
Han teenkte maske pa, at det netop er 1 tvivlen, og ikke i
skrasikkerheden, man finder den rene and.

Hver dag har jeg mulighed for at lade mig inspirere af den and, jeg
kan finde 1 en lille bog, der er s& enormt udfordrende, provokerende
og samtidig fortrestningsfuld og greensenedbrydende, nemlig Det nye
Testamente. Dér horer jeg 1igen og igen Jesus fortelle de beretninger,
der ligesom kaster sit lys ind i mit liv og hjelper mig til at leere mig
selv at kende péd ny og sti ved den, jeg s mader. Jeg ser et livsprojekt
1 at na frem til ikke altid at skulle fole mig demt til at spille rollen som
den fortabte sgn. Tank, hvis det en gang skulle blive muligt at blive
forvandlet til den barmhjertige far... Ham, der ikke alene tager imod,
men oven i kebet gir 1 made; ham, der barer ubetinget over og viser,
at dndelig fremgang kommer af tilgivelse.... Hvor ville jeg gerne blive
sddan én en gang...... Med de ord vil jeg sige jer tak, fordi der ogsé
var plads til mig ved dette rummelige arrangement. Og sé vil jeg gerne
slutte med at spille to sange mere fra ”falder du nu”. Fortsat gode
kirkedage. Tak for jeres méde at fi mig til at fole mig hjemme her..

SANGE: "MIN HISTORIE” & "KALVEHAVE MARK?”



